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WP R OWA D Z E N I E

Prostota i złożoność Rzeczywistości1; to, co odkrywa dla 
nas współczesna nauka – czyż nie jest to cała seria paradoksów? 

„Nic nie istnieje, istnieją jedynie skłonności do istnienia”; 
„rzeczywiste są jednako fale i cząsteczki”; „coś jest i jednocześ
nie tego nie ma” – jak kot Schrödingera – „my zaś sami jesteśmy  
zarówno «martwi, jak i żywi»”…

Tego typu paradoksy raczej nie będą zaskoczeniem dla tych, 
którzy wierzą, że Chrystus „umarł i zmartwychwstał”. 

W końcu chrześcijaństwo to naprawdę paradoksalna droga, 
gdyż swój początek bierze od pewnego bytu, który jest para-
doksem par excellence, paradoksem wcielonym. 

Jeszua, prawdziwy człowiek i prawdziwy Bóg, w pełni cieles- 
ny i całkowicie duchowy, zarówno Sługa, jak i Mistrz wszyst-
kich, uniżony i Pan aż do końca. To On sytuuje naszą skoń-
czoność w sercu nieskończoności, nasz czas w sercu bezczasu, 
będąc na świecie, choć nie z tego świata, czyniąc swą cielesność 
Świątynią Ducha, a wszystkie rzeczy, nawet te najmniejsze, na-
wet te najbardziej nieprawdopodobne – manifestacją Boga… 

1  Autor bardzo starannie posługuje się małą i wielką literą, rozróżniając odnie-
sienia do sfery boskiej i jej wymiarów lub do pojęcia o charakterze absolutnym 
od przymiotów świata natury lub ludzkiej egzystencji (np. „Rzeczywistość”/
„rzeczwistość”, „Życie”/„życie”, „Miłość”/„miłość” etc.). W całym tekście zacho-
wujemy więc taką manierę, nawet jeśli może wyglądać to nieco dziwnie dla pols
kiego czytelnika, robiąc jednak wyjątek dla terminów, które w polskiej tradycji 
teologicznej (katolickiej lub prawosławnej) przyjęło się konsekwentnie zapisy-
wać wielką literą, np. „Duch Święty” zamiast, jak w oryginale, „Duch święty”, 
„Przemienienie Pańskie” itd. Niniejszy przekład jest dynamizowany stosownie 
do dynamiki tekstu oryginalnego, stąd sformułowania typu: „czyż”, „albowiem”, 
„oto właśnie” tam, gdzie należy podkreślić za pomocą środków stylistycznych np. 
emfazę zastosowaną przez autora [przyp. tłum.].
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Zaprasza swoich uczniów, aby wiedli życie równie paradoksal-
ne jak jego, równie niepojęte i błogosławione jak jego własne. 

„To jest ruch i odpocznienie”2.
Oto jest właśnie pewna warstwa kontemplacyjna i ciągłe 

podążanie coraz bardziej w głąb, zamiast do przodu, w kie-
runku bezdennej głębi, jaką jest Rzeczywistość. Oto byt i to, 
co jest poza bytem, Agapē [ἀγάπη, gr. „miłość, umiłowanie”3], 
wszelka inna miłość, cicha i spokojna, z której wywodzi się cała 
świadomość wszechświata. 

Ta ścieżka pełna wzniesień i zawrotów głowy, ta paradok-
salna droga jest w jakiś dziwny sposób nadal aktualna. Być 
może chrześcijaństwo nie zostało jeszcze do końca odkry-
te. Gdy zbliżamy się do jego źródeł, wydaje się, że wciąż jest 
ono czymś niezwykle nowatorskim. Jak tu bowiem nie być 
zaskoczonym paradoksem błogosławionej szczęśliwości, za-
wsze niezmąconej, na tym najbardziej nieprawdopodobnym 
ze światów4? Podczas gdy różne imperia (przeszłe czy dzisiej-
sze) zawsze upadają, „oni [tzn. chrześcijanie] przechodzą przez 
ten świat, dobrze czyniąc” [por. Dz 10, 385], bez zbędnego 

2  Polskie tłumaczenie według: Ewangelia Tomasza, logion 42, 6b–7a, tłum. 
A. Dębska, W. Myszor, Verbum, Katowice 1992, s. 33 [przyp. tłum.]. 
3  W nawiasach kwadratowych podajemy oryginalny zapis grecki i krótkie wyjaś
nienie terminów używanych przez autora [przyp. tłum.].
4  Aluzja do stwierdzenia Gottfrieda Wilhelma Leibniza, że żyjemy „na najlep-
szym z możliwych światów”, zob. G.W. Leibniz, Teodycea. O dobroci Boga, wolno-
ści człowieka i pochodzeniu zła, tłum. i oprac. M. Frankiewicz, wstęp J. Kopania, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, seria: Biblioteka Klasyków Filozofii, Warszawa 
2001, s. 126: „A choćbyśmy zapełnili wszystkie czasy oraz wszystkie miejsca, 
pozostanie przecież prawdą, że moglibyśmy je zapełnić na nieskończenie wiele 
sposobów i że jest niezliczona wielość możliwych światów, z których Bóg musiał 
wybrać najlepszy, ponieważ nie czyni niczego, nie kierując się najwyższym rozu-
mem” [przyp. tłum.].
5  Autor posługuje się dużą liczbą cytatów, aluzji i kryptoaluzji biblijnych, które 
zaznaczamy w nawiasie kwadratowym, ma jednak skłonność do ich parafrazo-
wania lub modyfikacji. Tam, gdzie cytowany tekst zgadza się z tekstem biblijnym, 
podajemy polskie tłumaczenia według: Biblia Tysiąclecia. Pismo Święte Starego 
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powabu, który przyciąga, bez odpychania, bez zobojętnienia. 
Potrafią łączyć przeciwieństwa, nie dając się jednocześnie po-
nieść ani przez polemiki, ani przez założenia aprioryczne, ani 
przez apodyktyczne stwierdzenia, wyjątki czy wątpliwości, 
których przecież tak pełna jest nasza rzeczywistość. 

Poza dogmatyzmem i fanatyzmem świeckich lub wierzą-
cych, poza wszelkim zmieszaniem i rozdzieleniem, poza syn-
kretyzmem i sekciarstwem, chrześcijaństwo pragnie zaprosić 
nas do zasmakowania owej paradoksalnej ścieżki Błogosła-
wionego: 

Cierpią, 
a jednak są szczęśliwi,
są szczęśliwi, mimo że cierpią – jak to w ogóle możliwe?
Są tylko ludźmi, a powiadają, że zamieszkuje w nich Bóg,
mają więc Boga, który mówi, że jest i który staje się 
człowiekiem – jak to w ogóle możliwe? 
Są śmiertelni i żyją w konkretnym czasie, a doświadczają 
w sobie tego, co ani się nie rodzi, ani nie umiera, jest 
pozaczasowe, wieczne – czy to w ogóle możliwe?
Akceptują i przyjmują swoją skończoność oraz rozeznają 
nieskończoność, której nic nie może zniszczyć ani 
uwięzić w ich wnętrzu, w najgłębszym zakamarku ich 
osoby – jak więc to w ogóle możliwe?

Płaczą, a radują się, są ubodzy, a twierdzą, że mają na włas
ność cały wszechświat, są głodni, lecz nasyceni – owi ludzie 
pełni wszelkich pragnień, a zarazem od nich wolni. Zaiste, 
chrześcijanie prowadzą życie paradoksalne, prawdziwie ludzkie 

i Nowego Testamentu, wyd. IV poprawione, Pallottinum, Poznań 1993 [por. Biblia  
Tysiąclecia Online (2003): https://biblia.deon.pl/menu.php?st_id=1]. Tam, gdzie 
autor modyfikuje lub parafrazuje tekst biblijny, również odpowiednio zmieniamy 
cytowany przekład [przyp. tłum.]. 
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i prawdziwie boskie. To właśnie Agapē, ta ich święta Miłość, 
która każdego dnia sprawia, że są zarówno nieco bardziej ludz-
cy, jak i nieco bardziej boscy. 

Owo paradoksalne życie – czyż to nie ono stanowi przy-
szłość ludzkiego żywota?

Jest to coś więcej niż zintensyfikowane życie (choć przecież 
jest to właśnie i ono, zintensyfikowane i poszerzone o świa-
domość, łaskę, bezinteresowność, wolność w najwyższym jej 
stopniu). Jest to przede wszystkim życie przemienione, podda-
ne anastasis6 [gr. ἀνάστασις, „przebudzenie” lub „zmartwych-
wstanie”], przejście od stanu znieczulenia (snu) do Anastasis 
(przebudzenia). To jest ta droga, którą proponują. 

Trzymając się wszystkich wymiarów życia cielesnego i du-
chowego, żyją właśnie ową niedwoistością lub tym wcielonym 
przymierzem, jakim jest miłość: tak jak niebo i ziemia zawsze są  
one ze sobą zgodne, bez żadnego zmieszania lub rozdzielenia.

Ta przerażająca wizja: niewinny i nagi, niesprawiedliwie 
oskarżony, ukrzyżowany, powieszony na szubienicy – stanowi 
dla nich element wizji uszczęśliwiającej7. To ona ukazuje im, 
że zło, nieszczęście, niesprawiedliwość i przemoc należy przyj-
mować poprzez miłość i w miłości. Tak więc zwolennicy tej 
paradoksalnej drogi upokorzonego i skazanego na śmierć czło-
wieka uznają go za swego Boga i Pana, który nawet będąc na 
samym dnie, nawet znajdując się w stanie największej możliwej 
niesławy, wciąż zdolny jest dawać i przebaczać: „Nikt mi mego 
życia nie zabiera, lecz Ja od siebie je oddaję” [por. J 10, 18].

6  Metamorphosis i anastasis – oto dwa wielkie hasła chrześcijaństwa, przemie-
nienie lub metamorfoza, zmartwychwstanie, podniesienie lub przebudzenie.
7  „Wizja uszczęśliwiająca”, łac. visio beatifica: w teologii chrześcijańskiej ostatecz-
na i bezpośrednia możliwość oglądania i kontemplacji istoty Boga po dokonaniu 
się zbawienia. W prawosławnej teologii apofatycznej związana z pojęciem prze-
bóstwienia (theōsis [θέωσις]), czyli eschatologicznego dopuszczenia człowieka do 
współudziału w boskiej naturze [przyp. tłum.].
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Chrześcijanie proponują nam więc pewną drogę wyjścia 
z dualizmów (dwoistości), które rozdzierają ten świat. Nie wy-
rzekają się oni tego, co widzialne, na rzecz tego, co niewidzial-
ne, lub tego, co niewidzialne, na rzecz tego, co widzialne. Nie 
wyrzekają się materii na rzecz Ducha ani Ducha na rzecz ma-
terii. Nie są ani spirytualistami, ani materialistami. Oni po 
prostu w sposób paradoksalny są ludzcy – ludzcy w sposób 
błogosławiony. I to właśnie do takiego stanu błogosławionej 
szczęśliwości zapraszają nas ich teksty założycielskie.

Nie wystarczy po prostu istnieć, trzeba jeszcze być żywym.
Nie wystarczy po prostu być żywym, trzeba jeszcze być 

świadomym tego, że się żyje.
Nie wystarczy po prostu być świadomym, trzeba jeszcze 

pragnąć być tutaj, być żywym… 
Być tutaj, żywym, we wszystkich wymiarach naszego je-

stestwa, od najbardziej cielesnego do najbardziej duchowego 
– czyż nie jest to swoisty „geniusz chrześcijaństwa”8, który po-
dążając za Jeszuą, wzywa nas, abyśmy się stawali coraz bardziej 
ludzkimi, a zarazem coraz bardziej boskimi?

Być tutaj, żywym, to manifestować w naszych ogranicze-
niach coś z niewidzialnej Obecności i nieskończonej Cierpli-
wości! Oznacza być ikoną tego Bytu9, który jest życiem, świa-
domością i miłością.

8  Aluzja do tytułu dzieła François-René de Chateaubrianda, por. polskie tłu-
maczenie: Geniusz chrześcijaństwa (wybór), tłum. i oprac. A. Loba, Klub Książki 
Katolickiej, Poznań 2003 [przyp. tłum].
9  Francuskie l’Être można tłumaczyć na polski zarówno jako „Byt”, jak i „Isto-
ta”. W ujęciu autora ten termin zapisywany wielką literą odnosi się najczęściej do 
greckiej kategorii trynitarnej ousia [οὐσία] oznaczającej zasadniczo samą Istotę 
Boga. Tradycja łacińska niezbyt precyzyjnie oddawała grecką ousię jako substan-
cję [łac. substantia], której w grece powinna w rzeczywistości odpowiadać hipos-
taza [ὑπόστασις] (nieprecyzyjnie tłumaczona na łacinę jako persona – „osoba”). 
Ten brak dokładnej ekwiwalencji greckiej i łacińskiej terminologii trynitarnej 
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Między ikonoklazmem a bałwochwalstwem, między kary
katurą a zakazem sporządzania wizerunków odnaleźć taki sens 
i taką mądrość ikony, która nie zatrzymuje spojrzenia intelektu 
i serca jedynie na pozornych i pozbawionych spoistości oraz 
właściwej głębi formach. 

Być tutaj, żywym, oznacza przebywać w owym poruszeniu 
życia, które daje samo siebie, oznacza wsłuchiwać się w błogo
sławieństwa, które w chwilach największej nawet udręki w na-
szej historii potrafią nam powiedzieć: „Idź do przodu, jeszcze 
jeden krok” – i tak aż do końca. Effatha! [gr. ἐφφαθά, arameizm 
zastosowany w Mk 7, 34]. – Otwórz się…

Zebrano więc w tym miejscu trzy eseje, które mają nam 
przypomnieć o trzech rodzajach bycia tutaj, bycia żywym:

Być chrześcijaninem dzisiaj
Być ikoną, manifestacją prawdziwego życia
Podążać drogą wraz ze wszystkim i wraz ze wszystkimi, 
jako błogosławiony, do Otwartości…

powodował rozliczne problemy i pewne różnice w interpretacji doktryny o Trójcy 
między Wschodem a Zachodem. Aby uniknąć takich nieporozumień, w niniej-
szym tłumaczeniu zdecydowaliśmy się oddawać francuskie l’Être zasadniczo jako 
„Byt”, nie „Istotę”, chyba że taki sposób oddania tego wyrażenia w języku polskim 
warunkuje kontekst, na przykład mon être („moje jestestwo”) czy l’Être de toute 
chose („Istota wszechrzeczy”) [przyp. tłum.].



R O Z D Z I A Ł  I I  

S E N S  I   M Ą D R O Ś Ć  I KO N Y.  M I Ę D Z Y 
I KO N O K L A Z M E M  A   BA ŁWO C H WA L S T WE M ,  

M I Ę D Z Y  K A RY K AT U R Ą  A   Z A K A Z E M 
P R Z E D S TAWI E Ń

Ów krótki esej nie będzie wcale tekstem dotyczącym ikon, 
który wymagałby licznych ilustracji: taki już kiedyś miałem 
okazję napisać58. Będzie to raczej refleksja dotycząca pewnych 
całkiem niedawnych wydarzeń.

Ikonę będę uważał po prostu za pewien punkt wyjścia dla 
spojrzenia filozoficznego i poetyckiego. Po krótkim przywoła-
niu historycznych i teologicznych podstaw teologii ikony prag
nę zaproponować pewne refleksje skupione wokół tematyki 
ikonoklazmu, bałwochwalstwa, karykatury, zakazów tworze-
nia przedstawień, prowadzących do bardziej psychologicznych 
rozważań na temat miejsca, w którym można umieścić własne 
„ja”, a także na temat ludzkiej tożsamości jako takiej, wraz 
z całą jej wyjątkowością, a szczególnie samoistnością. 

Czy ego jest li tylko jakimś bożkiem [idolem], jakąś iluzją, 
czy też pewnego rodzaju ikoną?

Albowiem to właśnie ikona ma nam wskazywać pewną 
„drogę pośrednią”, która ma nas wyprowadzić ze współczes
nych impasów, którymi są narcyzm i nihilizm – ten narcyzm, 
który przedstawia sobą jedynie bałwochwalstwo, lub ten nihi
lizm, który zamazuje wygląd…

58  J.-Y. Leloup, L’Icône, une école du regard, Le Pommier, Paris 2000.
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Ikona: między ikonoklazmem a bałwochwalstwem

Wydaje się, że naszą epokę znów przecinają dwie wpływowe 
tendencje: ikonoklazm i bałwochwalstwo [idolatria].

Ikonoklazm nie wyraża się jedynie w różnych spektaku-
larnych formach destrukcji, na przykład dzieł sztuki, takich 
jak zniszczenie posągów Buddy w Bamjan w Afganistanie lub 
niszczenie reliktów cywilizacji asyryjskiej59 – destrukcji doko-
nywanej w imię radykalnego monoteizmu, który zabrania two-
rzenia jakichkolwiek wizerunków i jakiejkolwiek próby przed-
stawiania tego, co boskie. Istnieje jednak również i pewien 
świecki konsensus dotyczący zakazu używania jakichkolwiek 
wyobrażeń czy symboliki o charakterze religijnym w szkołach 
lub w budynkach użyteczności publicznej (choćby zakaz urzą-
dzania jasełek w okolicach Bożego Narodzenia wprowadzony 
w imię sekularyzmu w części francuskich miejscowości), do-
tykający nie tyle nawet przestrzeni, co czasu (a więc zniesienie 
cotygodniowego odpoczynku w szabat lub w niedzielę albo 
wolnego w dni świąt religijnych, takich jak Wielkanoc, Zielo-
ne Świątki czy Wniebowstąpienie). 

Nawet sztuka współczesna wydaje się opanowana przez 
tego typu ikonoklazm, gdy w imię abstrakcji porzuca się wszel-
kie wyobrażenia Absolutu. Nie istnieje więc, rzecz jasna, coś 
takiego jak potencjalny obraz tego, co niewidzialne, jakiś 

59  Chodzi o: 1) wysadzenie w powietrze monumentalnych, wyciętych w skale, po-
chodzących z VI w. posągów Buddy w dolinie Bamjan w Afganistanie, dokonane 
przez talibów w marcu 2001 r. na rozkaz mułły Mohammada Omara, motywowa-
ne koniecznością usunięcia reliktów „bałwochwalstwa”; 2) zniszczenie posągów 
z Muzeum w Mosulu (luty 2015 r.) oraz innych zabytków kultury asyryjskiej, 
włącznie z samymi unikatowymi murami starożytnej stolicy Asyrii, Nimrud 
(marzec 2015 r.). Państwo Islamskie dokonało ponadto poważnych i celowych 
zniszczeń również na wielu innych stanowiskach archeologicznych, na przykład 
w Palmyrze (Syria) [przyp. autora rozbudowany przez tłum.]. 



63Sens i mądrość ikony. Między ikonoklazmem  a...

sposób wyobrażenia transcendencji! Lecz cóż wtedy pozo-
staje? Pozostaje jedynie masa samych przedmiotów, bez żad-
nego otwarcia się czy transparentności, zamknięta w ramach  
własnej immanencji. I w ten sposób przechodzimy do prze-
ciwnego aspektu, a mianowicie do bałwochwalstwa [idolatrii], 
do medialnego kultu obrazów, które nie przedstawiają nic 
poza sobą, będąc onto-samowystarczalne, pozostając jedynie 
błyskotkami – i to duplikowanymi – które bombardują nas 
ze wszystkich ścian czy ekranów, niezależnie od ich formatu. 
I to jest właśnie ów dziwny paradoks: z jednej strony jesteś
my społeczeństwem coraz bardziej ikonoklastycznym, z dru-
giej zaś wszechobecnie nasyconym obrazami, niejako skazują-
cymi nas na kult idoli [bożków]. To więc, czego nam zasad-
niczo brakuje; to, o czym zapomnieliśmy – to właśnie sens  
i mądrość ikony. 

Ikona jest bowiem tym punktem pośrednim, ową drogą 
pomiędzy, w której materializuje się Duch i w której materia 
dostępuje uduchowienia. Transcendencja manifestuje się w im-
manencji, immanencja z kolei otwiera się na transparentność 
i na transcendencję. Sens ikony opiera się na sensie wizualnym. 
Z masy właściwej materii rodzi się pewien sposób postrzegania, 
któremu możemy próbować zaprzeczyć lub zasłonić się, aby nie 
czuć się obserwowanymi, aby nie być w centrum zainteresowa-
nia: niejako odpowiedzialnymi za jej obecność. 

Pomiędzy pustką, do której prowadzi nas ikonoklazm, 
a rzeczą, przedmiotem konsumpcji, który z kolei prowadzi 
nas do bałwochwalstwa, brakuje nam właśnie ikony, która 
jest właściwym łącznikiem. Jest łącznikiem pomiędzy Niczym 
(por. angielskie nothing) a konkretnym przedmiotem. Jest pew-
ną wizualnością, za którą tęsknimy, i sposobem jej percepcji, 
który – choć sam w sobie nie ma charakteru materialnego – 
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nie jest również niczym. Nie jest więc ani żadnym „ubytkiem”, 
ani jakimś konkretnym przedmiotem. 

Zapomnieć o ikonie oznacza właśnie zapomnieć o tym, 
że prawda nie jest po prostu ani jakimś ubytkiem, ani jakimś 
konkretnym przedmiotem. 

Prawda ma pewien własny wygląd. Nie jest więc ani niczym, 
ani jakąś konkretną rzeczą.

Prawda jest bowiem czymś (hipostazą). Jest tym, czym my 
się stajemy, gdy stoimy w prawdzie. Może to istotnie „tyle, 
co nic” – bez wątpienia – ale to „tyle co” ma charakter nie-
skończony, a owe „co nic” oznacza „tyle, co nic” konkretnego, 
a co również otwiera się na nieskończoność. 

Brak prawdy lub brak rzeczywistości to w istocie brak pew-
nej obecności, „osobowości” (czyli hipostazy60). To wyma-
zanie lub zniszczenie naszego własnego wizerunku. To życie 
pozbawione pewnego spojrzenia albo pewnej wizji61. Oznacza 

60  We wschodniej i prawosławnej nauce trynitarnej greckie określenie hipostaza 
odpowiada (choć niedokładnie) temu, co w tradycji zachodniej zwykło się określać  
jako „osoba” (łac. persona) boska, i do tego właśnie nawiązuje tu autor [przyp. tłum.].
61  Etymologicznie słowo „a-teizm” oznacza dosłownie „brak pewnej wizji”. Słowa 
theos [gr. θεός, „Bóg, bóstwo”] oraz theōria [gr. θεωρία, „teoria, rozważanie, speku-
lacja”] odsyłają nas do sfery kontemplacji, podobnie jak słowa Deus [łac. „Bóg, bó-
stwo”] czy dies [łac. „dzień”] odsyłają nas do idei dnia i światłości [przyp. autora]. 
Tu rozważania autora wymagają pewnego uściślenia. Grecki termin theoria ety-
mologicznie rzeczywiście związany jest ze słowami thea (θέᾱ, „wzrok, spojrzenie”) 
+ horaō (ὁράω, „widzę, dostrzegam”), stąd mowa o obserwacji czegoś; a w jednym 
ze znaczeń jest synonimem „oglądu, podziwiania”. Greckie słowo theos co prawda 
nie ma takiej etymologii (związane jest z protoindoeuropejską formą rekonstru-
owaną jako *dʰeh₁-, oznaczającą „robić coś, umieszczać” [w domyśle: dla bogów], 
czyli najprawdopodobniej z czynnością składania ofiary), lecz wtórnie kojarzone 
było także w tradycji z rzeczownikiem thea. Mimo pozornego podobieństwa fo-
netycznego i znaczeniowego łaciński odpowiednik określenia „bóstwa” (Deus) nie 
jest etymologicznie związany z greckim theos, lecz z protoindoeuropejską formą 
rekonstruowaną jako *deiwos, „celestialny, świetlisty” (od *dyḗws, „jasne niebo”), 
od której wywodzi się również słowo dies, „dzień” [przyp. tłum.].




